早晨醒来，总是先打开手机，安静地等，是不是有消息进来。

虽然往往都和手机相对无话，但长久下早已经习惯。

身体不耐地扭曲几下，能听见清脆的闷响便觉得再安适不过。起身依靠在墙上，左边是天白明亮的光，身右是临醒的寝室诸位，有挣扎着继续睡的，也有挪动挪动身子好为不情愿的起床做最后的准备。

背后一片冰凉，脑子里的迷糊慢慢撤走。有种独享这一刻的美妙，带着似别人都睡我独醒的不靠谱。

大多数时候，也就摇头晃脑地从床上跳下，捧着脸盆去洗漱。

可有时候，会突然想起今天第一节没课，然后全身的气为之一泄，烂泥似地又倒回了枕上。

脑中一片东方未明。

昏沉间，一桩桩事情，一句句话语，一幅幅场景，一缕缕思考翻滚其中。

有些人喜欢思考形而上的问题，觉得自己问出了“人为什么要活着？”这样的问题，因为别人不能回答或者不愿回答而沾沾自喜。其实他这种拷问终极问题的白痴劲，才让人窃笑。

我属于没脑子的人，什么感性理性，逻辑思辨，在脑中总是一团浆糊。不要说形而上的问题，就是形而下的问题，当然这不是贬低形而下，只是一物两面，我也考虑不来。

总觉得和人交流不上，其实这只是我的错觉而已。因为别人一旦稍长某技，我便抓瞎，左顾右盼而言他，扯向不知名的远方。

又或者我不善于交流而已。

和一些人和事渐行渐远，总说不上是什么感觉。

国家利益和个人利益，到底是什么关系？

所谓的立场和观点，究竟是观点在先还是立场在先，屁股决定脑袋，抑或是相反？

知识分子到底是什么？胡适鲁迅梁漱溟，钱穆吴晗翦伯赞，顾准张中晓，甚至王小波，我们怎么理解他们？

文章里的韩寒汪洋肆意，嬉笑怒骂，生活中似乎是个腼腆而充满冷幽默感觉的青年。

书越读越困惑，人越学越无知。

美国是天使是魔鬼？小布什的水平如今快赶上克林顿了，虽然本质上差别很大。

周作人当年也说：在荒野上叫喊，不是白叫，便是惊动了熟睡的人们，吃了一顿臭打。比照鲁迅的铁屋理论？

买的几本原版书什么时候开始看？

又被选进了党校，这次该不该好好复习下？

我看似平和了些，其实更暴躁，对于持不同见者，高呼应该相互理解，一面对对方嗤之以鼻，态度蛮横无比。

我很焦虑。对一切未来的事情。

到底有没有客观历史规律这种东西，马老爷子的东西连西方人自己都不尽信，为什么我们要将错就错的想走出个轨道制，滑向最高理想。

我到在想什么？该去做什么？

……

我蓦地就醒了，时间还不算晚，刚好吃早饭。